地圖邊緣
1 Febuary, 2025
那是一片無盡的荒原,灰白色的草地像一幅被遺忘的素描。風從遠處掠過,帶著些微的鹽霧和記憶的餘溫。
曾經相識的兩個人,站在臨時搭建的帳篷旁,手指撫過一張泛黃的舊地圖。地圖的邊緣已經模糊,像被時間漸漸侵蝕的記憶。
他知道,最珍貴的故事,往往藏在邊緣那些未被標記的空白處。
她遞給他一杯咖啡,不說話。只是站在他身邊,目光掃過遠處的地平線。
「土地會說話,」他突然說,「只是用一種我們不懂的語言低語。」
咖啡的熱氣在冷風中徐徐消散。他們之間的沉默,比任何語言都更為深刻。
夜晚降臨,星光鋪滿帳篷頂的帆布。牆上掛著的那張地圖彷彿呼吸,線條和形狀在微弱的燈光中若隱若現。
「父親留下的,」他輕聲說。
「也是我母親留下的。」她只是點頭,沒有追問更多。有些故事要留在地圖的邊緣,像一種默契,像一種理解。
臨別時,他將地圖摺疊遞給她。他們的指尖不經意相觸,那一瞬間,彷彿有什麼無形的東西在靜靜流動。
荒原依舊,風依舊,草地依舊,唯有記憶在悄然變換。